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Satu minggu, waktu yang terasa lama. Setiap saat ia selalu 
membuka WA, berharap ada berita darinya atau satpamnya. Hari 
kelima ia menerima WA dari satpam Taman Firdaus yang 
memberitahu kalau pada hari ketujuh Ginah akan menelepon, kira- 
kira jam 09.00. 


Pagi itu, tidak seperti biasanya ia sudah mandi dan berpakai rapi 
layaknya akan menerima tamu penting. Sekitar jam 07.30, ia sudah 
berada di bengkelnya. Dilihatnya Ujang, Udin dan Dadang sedang 
memperbaiki angkot. la mendekatinya. 

“Nanti ke warung sebelah.” 

“Siap bos.” 


Seperti biasa ia pesan secangkir kopi pahit dan makan kudapan 
kesukaanya, pisang goreng dan juadah bakar. 

“Tumben bos, pakaiannya rapi, tidak seperti biasanya.” Kata Ujang. 
“Ya..., mau terima telepon dari Ginah.” 

“Kan orangnya nggak kelihatan bos.” 

“Nggak kelihatan bagaimana, kalau dia telpon pakai video call, 
wajah kita akan kelihatan. Aku harus kelihatan rapi.” 
Sebentar-bentar ia melihat jam tangan yang modelnya lumayan 
bagus. 


Tepat jam 09.00, HP nya berbunyi. la agak pangling melihat 
wajahnya, sangat cantik, bak selebriti. Rambutnya, bagian atas 
berwarna hitam dan bagian bawahnya berwarna putih kekuningan, 
matanya berwarna biru. Namun ia sangat yakin kalau yang 
menelepon Ginah, dia punya tanda khusus berupa tembong kecil di 


pipinya. 
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“Halo Ginah.” 

“Halo Kang Wawan.” 

“Seminggu yang lalu saya ke tempat Ginah, tapi tidak diperbolehkan 
oleh satpamnya.” 

“Ya..., satpamnya sudah memberitahuku. Kang Wawan, aku sudah 
bukan Ginah lagi. Aku sudah menjadi milik mami sepenuhnya. 
Jadwalku diatur sangat ketat olehnya. Aku hanya boleh menerima 
tamu yang sudah ditetapkannya.” 

“Ginah, aku pengin membawamu kembali. Aku akan menerimamu 
apa adanya. Euis, anak kita sering menanyakanmu, dia sangat rindu 
kepadamu apalagi kalau lihat teman-temannya diantar oleh ibunya.” 
“Kang Wawan, aku juga rindu kepada Euis dan juga kepada Kang 
Wawan. Ternyata kehidupan yang aku jalani tidak seindah yang aku 
bayangkan. Memang benar uang yang aku peroleh jauh lebih dari 
cukup, tapi aku bagai burung dalam sangkar emas.” 


“Ginah, apakah mungkin aku membawamu kembali? Kehidupanku 
sekarang jauh lebih baik. Aku sudah mempunyai bengkel sendiri.” 
“Kang Wawan, segeralah jemput Ginah, bawa uang yang cukup 
banyak untuk menebus Ginah.” 

“Berapa uang yang harus saya siapkan?” 

“Waah itu Ginah tidak tahu. Kang Wawan harus jumpa langsung 
dengan Mami.” 

“Baik Ginah, saya akan menjemputmu secepatnya. Kita bangun 
kembali rumahtangga kita.” 


Uang tabungan yang dikumpulkannya hari demi hari rasanya cukup 
untuk menebusnya. 

Hari itu, ia begitu gembiranya. Satu koper kecil berisi bundelan uang 
merah telah disiapkan. la mencharter satu minibus untuk 
menjemputnya. Ujang diajaknya untuk berjaga-jaga bila ada sesuatu 
yang tidak diharapkan dan sekaligus untuk menjaga keamanan uang 
yang dibawanya. 
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Sampai di Gambilangu, ia langsung menuju ke Taman Firdaus. Ia 
agak terkejut ketika lima satpam yang menjaga di pintu gerbang 
berbeda dengan satpam yang pernah dijumpai satu minggu yang 
lalu. 

“Pak Satpam, saya ingin jumpa Mona.” 

“Mona?” Jawab salah satu satpam. 

“Iya betul, Mona sudah janji dengan saya.” 

“Mas, di sini tidak ada perempuan yang bernama Mona.” 

“Ya.., nggak mungkin, tiga hari yang lalu, kami ngobrol, Mona itu istri 
saya yang dulunya bernama Ginah. Dia sudah bersedia kembali 
untuk menjadi istri saya lagi.” 

“Mas..., siapa namanya?” 

“Wawan.” 

“Mas Wawan, saya tegaskan di sini tidak ada perempuan yang 
namanya Mona. Coba lihat dan baca daftar penghuni Taman 
Firdaus.” 


Satpam itu menyerahkan daftar penghuni kepadanya. la membaca 
dan menatap fotonya satu persatu. Beberapa kali ia baca, memang 
benar tidak ada nama dan foto Mona. 


“Pak Satpam, bagaimana kalau saya ketemu Mami.” 

“Baik, mari saya antar.” 

Mereka berdua berjalan menuju ke salah satu rumah yang terpisah 
dari deratan rumah-rumah penghuni Taman Firdaus. 


“Mami, ada tamu yang pengin ketemu, sepertinya ada sesuatu yang 
ingin disampaikan.” 

“Mari Mas silahkan duduk.” 

la melihat sepintas orang yang disebut mami. Kecantikannya masih 
terpancar dari wajahnya. Usianya mungkin sekitar lima puluhan. Ia 
pun duduk pada kursi yang ditunjuknya. Ruang tamunya tidak terlalu 
besar tetapi tertata rapi. Pada dinding terpasang foto-foto 
perempuan cantik dengan berbagai pose yang cukup menantang. 
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“Ada apa ya... Mas sampai kepengin ketemu saya. Saya, mami 
disini. Mas boleh panggil saya mami juga. Kalau saya panggil Mas 
apa ya...” 

“Terima kasih Mami mau menerima saya. Saya, Wawan dari Parung. 
Saya mencari istri saya, di sini dia memakai nama Mona. Satu 
minggu yang lalu saya ke sini tapi tidak diperbolehkan ketemu 
dengannya. Tiga hari yang lalu kami sempat ngobrol via HP, dia 
bersedia kembali untuk menjadi istri saya. Kalau diperbolehkan akan 
saya bawa pulang. Saya sudah siapkan uang untuk biaya ganti 
ruginya.” 


“Mas Wawan, saya baru tiga hari menjadi mami di sini menggantikan 
mami terdahulu. Sepertinya perempuan yang bernama Mona tidak 
ada di sini. Coba saja lihat deretan foto-foto perempuan di dinding 
itu, apakah ada perempuan yang Mas cari.” 


la pun berdiri dan berjalan menuju di dinding yang memamerkan 
foto-foto perempuan Taman Firdaus. Di tatapnya satu persatu foto 
dengan cukup lama. Pengalaman bicara dengannya melalui HP, 
wajahnya sangat berbeda dengan aslinya. Akhirnya ia menyerah 
setelah menatap masing-masing foto dua kali. 


“Bagaimana Mas, apakah ketemu perempuan yang dicari?” 
la kembali duduk dengan lesu. Sungguh tidak masuk akal. Apakah 
dia dibawa Mami terdahulu karena menjadi primadona di sini? 


“Mami kalau boleh tahu, kemana Mami terdahulu pindahnya?” 
“Mas Wawan, mohon ma'af saya tidak boleh menyebutkannya.” 


Cling.., bunyi HP nya. Dilihatnya dari Mona. Dengan ketergesaan 
dibukanya WA nya. 

“Mas Wawan, tiga hari yang lalu aku dibawa Mami pindah ke kota 
lain. Aku tidak tahu kota apa, kotanya sangat besar dan ramai. Aku 
belum boleh bepergian.” 
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“Dari siapa Mas?” 
“Dari Mona, dia cerita dibawa Mami terdahulu ke kota besar. Dia 
tidak tahu di kota mana. Apa yang harus saya lakukan?” 


“Mas Wawan, lupakan Mona. Saat ini Mona menjadi primadona. Mas 


Wawan tidak mungkin menebusnya. Mungkin lima atau tujuh tahun 
lagi Mas Wawan baru bisa menebus.” 


la pun pulang dengan lunglai. Kehidupan rumahtangga yang akan 
dibangunnya hilang tertiup angin begitu saja. 


Lima tahun kemudian, sebuah truk mampir ke bengkelnya untuk 
mengganti rodanya. Di dinding truk tergambar perempuan dengan 
nama Lisa yang wajahnya mirip dengan Mona dan di bawahnya 
tertera nomor HP yang bisa dihubungi. 


“Halo Lisa, ini dari Mas Wawan.” 
“Wawan? Saya tidak kenal dengan Wawan.” 
la pasrah. 
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